南方周末 發行日期:2010/06/25 刊號:20100625
分享| 分享至新浪微博 分享至facebook 分享至PLURK 分享至twitter

念漢學,我無悔

施耐德(AxelSchneider)

 我小時候,德國電視台對中國的報道幾近於零。1970年代中期,中國現代最著名的幾位政治家(如蔣介石、周恩來和毛澤東等)先後去世。德國電視台對此做了些報道,這些報道引起了我對中國的興趣。換句話說,我對中國的興趣最早是在政治方面。當時,我只有十三四歲。我真正下決心念漢學,是在我十七八歲時(1978、1979年)。當時,中國開始實行改革開放政策,德國電視有關中國的報道也相對地增加,這更加深了我對中國的興趣。

  我的父親是一位工程師,他讓我自己決定上大學要念什麼。剛上大學時,我以漢學為主修、政治學為副修。1985到1987年間,我在台灣留學。在台灣期間,我除了努力學習中文之外,還一邊在政治大學旁聽有關中國現代史方面的課程,一邊收集寫碩士論文需要的資料。我碩士論文主要研究胡漢民的反蔣運動,因此讀了很多他在政治方面有關革命的論述。在研究過程中,我發現歷史話語對政治的影響很大,歷史在中國文化中佔有特殊的重要地位。因此,我對歷史方面的興趣日漸增加。到了讀博士時,我就將研究重點從比較表層的政治活動轉到了比較深層的中國歷史方面。

  1985到1987年間,台灣在政治方面有很大的轉變。蔣經國宣佈開放台海兩岸探親、組織政黨合法化、取消戒嚴……換句話說,當時歷史在台灣轉變得既快又徹底。1987年夏天我離開台灣時,台灣開放兩岸探親剛滿一星期。桃園中正機場人山人海,都是一些臉上寫滿興奮和喜悅的老人家,以及陪伴他們的好奇的家屬。那時,我似乎真的能夠感受到歷史的脈動。歷史就是這樣,有時候轉變得非常慢,有時候又快得出乎人的想像。人想要有意識地生活,就必須透過對歷史的研究,來感覺歷史潮流的趨勢和轉變。不過,歷史沒有所謂的進步,每一段時期都有自己獨有的特色。

  我寫作博士論文時,研究的重點放在歷史與民族認同上,專注的是政治方面對歷史的理解。現在,我的研究興趣變成歷史與史學。因為我發現,史學對於人性的理解有很重要的影響。從學漢語、研究中國現代政治到研究中國史學,是一條很長而又崎嶇的道路。但是,因為個人興趣所在,別人也許避之不及,而我卻樂在其中。如果你問我,是否後悔選擇走了這條路,老實說,我沒有一刻後悔過。其實,當初選讀漢學,我根本沒有考慮過將來能有什麼出路的問題。我以為,唸書與出路沒有一定的關係。念一個感興趣的專業,不管它是什麼,念得好自會有出路。念一個實用但自己一點也不感興趣的專業,就一定念不好,因此也不會有出路。唸書是不能重現實的。勿聽別人出於現實考慮而說的話,你應該聽聽自己心裡的聲音,選讀自己感興趣的專業。感興趣就能做得好,做得好就一定能闖出一片天。

1 2