台灣光華 發行日期:2021-08-11 刊號:8月號
分享| 分享至新浪微博 分享至facebook 分享至PLURK 分享至twitter

閱讀台灣歷史地層 《亮光的起點》、《成為真正的人》

【文˙鄧慧純 圖˙莊坤儒】

甘耀明

苗栗獅潭客家人。從小耳濡目染客家地區的民間傳說與鄉野傳奇,孕育日後作品的魔幻寫實風格。曾獲聯合報短篇小說獎、寶島文學獎、臺灣文學獎、台北國際書展大獎、吳濁流文學獎等獎項。代表著作為《神秘列車》、《殺鬼》、《邦查女孩》等,並有多部作品被譯為日文出版。

靈感的緣起

被譽為台灣新鄉土作家先驅的甘耀明,以魔幻寫實的文字風格著稱。今(2021)年他發表了孕育、構思了十多年的作品《成為真正的人》。甘耀明猶記得2004年,他從南橫向陽登上海拔3,000餘公尺的嘉明湖,那一趟行程聽聞了1945年發生的山難加上空難的「三叉山事件」,成了小說的靈感來源。

1945年9月,一架搭載美軍獲釋戰俘的轟炸機因遭遇颱風,偏離方向,在空中解體,墜落中央山脈三叉山山區,當時日軍組織了日、漢、原住民近百人的搜救隊上山搜救,卻遭遇天候劇變,最終25名機組員、乘客全數罹難,搜救隊員共計26名也遇難。

「台灣目前發生最大的山難是1913年合歡山山區的『野呂寧山難』,那一次的山難是為了征伐,當時共有89位漢人在途中凍死。『三叉山事件』是第二大的山難,但它的背景卻是為了救難。」甘耀明娓娓道來觸動他書寫「三叉山事件」背後的幽微關係,「二次大戰期間,台灣是遭受盟軍轟炸的區域,1945年9月,日軍已投降,但台灣還在日本人暫時管制下,在這樣的氣氛下,組織一個團隊去救助盟軍,其實展現了幽微的人性,可以作為寫作者的介入點。」

補足歷史的縫隙

翻開小說,您或許會期待對於山難過程的描寫,但文字卻開始於主角布農族的哈魯牧特回部落報喪。

雙生子是許多原住民的禁忌,多半無法同時存活。哈魯牧特的祖父卻把他們留下來,直到雙生子的哥哥病逝,海努南填補了哈魯牧特身旁的空位。兩人一起成長玩樂,一起到花蓮港市追求棒球的夢想。但海努南卻不幸喪生於美軍的轟炸,哈魯牧特回到部落報喪,卻遇上美軍轟炸機墜落,他被邀請加入搜救隊伍,在山上遇見了生還的美軍,救或不救?作者用文字照見哈魯牧特內心的掙扎與蛻變。

甘耀明選擇從布農族的觀點切入,除了他的故鄉苗栗獅潭與原住民部落有諸多的地緣關係外,「因為原住民是土地的靈魂,透過這個靈魂去觀看歷史跟土地,會更有緊密的結合。」書中靈活地連結布農文化,他們相信夢占,隨手捻來都是神話、禁忌和傳說。透過甘耀明的筆,描述的山川、動植物都變得意趣橫生,像是樹會走進家裡,跳進家屋的火堆;或如布農族稱嘉明湖為「月亮的鏡子」;或是形容記不住東西,像腦袋裡住了一條魚,一直打亂記憶,是從鄉野傳奇得到靈感,從土地汲取的養分,甘耀明的文字讓小說讀來充滿驚喜。

1 2 3 4