台北畫刊 發行日期:20190510 刊號:616
分享| 分享至新浪微博 分享至facebook 分享至PLURK 分享至twitter

只有媽媽最懂媽媽 作家宅女小紅 × 作家林姓主婦

文ー林俊業.攝影ー鄭弘敬.圖ーJohnnp、謝佩穎

兩位媽媽暢談北市鬆一下的育兒心法。(攝影/鄭弘敬)

周旋於孩子與家務之間,總是忙得團團轉的媽媽們,需要適時給自己放個假。關於放假的美好真諦,就由宅女小紅和林姓主婦兩位媽媽親自示範,在平日午後的髮廊整理頭髮,大聊彼此如何育兒,以及在台北日常偷偷「鬆」一下的媽媽心法。

沒有人生下來就會當媽媽

典型的台北午後,陰雨綿綿。春雨有時下整週,兩隻小孩遛不出門,媽媽的心也跟著落湯雞。「有一句歇後語說『陰天打孩子』,不知道有沒有研究報告顯示兩者之間的關聯性。」宅女小紅的機智提問,吐露媽媽們滿滿的內心小劇場。

以前在台北生活,非常適應這座城市的快步調。「現在忽然覺得這個城市快到要停下來想一想。」林姓主婦聊起幾年前背著小小孩的外出心得,「當妳身上多了個一歲多的幼兒,看到人潮會有種很衝擊的感覺。那種感覺滿奇妙的。」種種看不見的細節隨著母親的身分,忽然排山倒海而來。

「媽媽會在心裡寫很多rundown。」行銷魂常在的林姓主婦觀察,「台北的媽媽很忙。」推嬰兒車、追垃圾車,每天育兒例行公事堪比打仗,幸好台北資源豐富,有很多適合小孩的展覽和活動課,大眾運輸也發達,讓媽媽有地方去,不用天天在家。宅女小紅也附議地說在家帶孩子真心累,還好台北到處都有公園,下雨天也有其他可以遛小孩的地點。

當媽除了累,宅女小紅覺得人生觀也跟著大位移,「現在跟老公的話題只有高麗菜一顆多少錢,也難怪老公們會外遇。」玩笑尺度大開,自嘲枕邊人更有感。再加上周旋在親戚路人之間,大家都愛下育兒指導棋,一不小心就會讓媽媽很焦慮。「沒有女人生下來就會當媽媽。」林姓主婦為天下媽媽道出心中肺腑之言。

台北媽媽的歡樂小錦囊

當媽後,看世界的眼睛變得不一樣了,身為人生只追求麻辣鍋要吃大辣的女子,宅女小紅前陣子發現自家附近開了新的火鍋店,踏進去的第一個反應竟是「沒!有!嬰!兒!椅!」原來心裡的台北必訪地圖,早置換成各處能帶兒子出門放風的雨備設施,她畫線備註:「地圖還要存檔一系列很吵的餐廳。」自己創造友善育兒環境,笑說面對他人的白眼就讓它去,在城市裡養孩子更要自備良好的心理素質。三餐皆庖廚的林姓主婦則貢獻另一個媽媽職災,為了小孩,媽媽盤中只可以有平淡滋味。「大部分的小孩連胡椒都不太有辦法。」只有在沒有小孩的場合,媽媽才能放手吃辣。

當媽媽以後,變得很懂得享受自己一個人的時光。有1小時的空閒不用帶小孩,林姓主婦就去喜歡的民生社區咖啡廳寫稿,若是更長的空檔就會立刻查電影時刻表,獨自去看老公看了會打瞌睡的日本電影,「比起逛街,我寧可把錢跟時間省下來躺在那裡給別人洗頭按腳。」宅女小紅也愛按摩,時間多就來個精油按摩兼下午茶,忙得團團轉也有視障按摩15分鐘「鬆」一下,阿紅師推推眼鏡精闢解析:「媽媽都有肩頸痠痛的問題。」只要有心,哪裡都能按,整座台北城都是媽媽的按摩院。

1 2