科學人 發行日期:2014/2 刊號:144
分享| 分享至新浪微博 分享至facebook 分享至PLURK 分享至twitter

命懸一念間

影像來源:李家維

 胸口悶痛、喘氣無力,我知道大事不妙了,立即直驅鄰近的為恭醫院急診處。心電圖和X光檢驗都無大礙,但血中的心肌鈣蛋白指數明顯過高,就這麼被送進了加護病房。心肌鈣蛋白和鈣離子負責調節心臟的肌肉收縮,當心肌缺氧受損時,就被釋放到血液裡,依濃度看,我是得了危險的心肌梗塞。

接上氧氣管和抗凝血劑點滴,我以為可以安穩睡上一覺,靜待一天後的心導管檢查。不料半夜在冷汗、胸痛和嘔吐感中驚醒,含著顆硝化甘油,五分鐘後竟然昏迷休克了。在眾護士的驚呼聲中醒來,四肢冰冷,聽她們述說方才我臉刷白、眼翻轉的險況,看著監視器上血壓50、30的警示,顯然心肌正壞死中。我想這就是離世階段了,此生無憾,似乎嘴角還有了笑意。

幸而搶救成功,血壓漸上升,被推進了像精密太空艙的心導管手術室。主刀的是由台北飛車趕回的褚佩寰醫師,他知道我在清大生命科學系教書,也兼《科學人》雜誌總編輯,不厭我的好奇多問,仔細說明手術步驟和原理,還允許我戴著眼鏡享受觀看螢幕上的全部過程,精采極了。

導管由股腹間的動脈進入,旋轉的兩部X光機藉顯影劑之助,立刻發現了心臟的左冠狀動脈嚴重阻塞了兩處(右圖藍框與白色箭頭所示),分別只剩1%和5%的涓滴細流。褚醫師先用強力溶凝血劑鬆動血塊,接著以氣球擴張打開血路,再移入支架撐住血管,當血液無阻暢流後,就大功告成了(右圖下)。從上台麻醉、解說到完工,竟然只需45分鐘,科學萬歲啊!1977年,瑞士蘇黎世大學首先把氣球擴張術用於人體心臟,九年後動脈支架問世,精益求精、持續改良,已救人無數。

出院後首次回診,我再請教了許多問題,最後褚醫師說若非當天即時主動來院急診,後果可能很不堪。其實我也是這麼稱讚自己,平時的病痛總是能拖就拖,那時的果斷異乎尋常。然而當我詳讀了這期《科學人》的潛意識主題報導,開始心虛了,很可能這不是我的自由意志之表現,是潛意識做了救命決定。大多數人對這個領域很陌生,總有迷濛神秘感,不料竟已發展到行為醫療的應用,靠根搖桿的推拉,就能去酒癮、解焦慮了。

潛意識不是個新名詞,但是科學隨時會有新進展,這樣的新知,我們不能不讀!

1