《開端》為什麼爆了

北京新浪網 (2022-01-20 23:00)
分享| 分享至新浪微博 分享至facebook 分享至PLURK 分享至twitter

曾於里

注:本文有劇透

《開端》是近期一部上網衝浪的人,很難不注意到的劇集。既因為這部劇拍得真的不錯,自發安利的人很多,另一方面,也是因為正午陽光拍劇的能力一流,宣發水平同樣不錯——劇透的熱搜實在是太多啦!

話又說回來,營銷用力也是因為人家有底氣,《開端》本身是一部好劇。

《開端》海報

雖然到處都說在《開端》是「無限流」,但它並非嚴格意義上的「無限流」。這一點官微很實誠,它引用了北大教授邵燕君主編的《破壁書》對「無限流」的定義,自認為《開端》並不符合這一標準。

官微科普「無限流」

的確,狹義上的「無限流」,是主人公從現實世界到異域世界里不斷「闖關」,這有點像是我們在打網路遊戲,在網路遊戲裡我們扮演著某個身份,只不過「無限流」是不停地打不同的遊戲,就好比從《王者榮耀》通關了,繼續在《生化危機:Village》通關,這一關通了,《賽博朋克2077》繼續闖關……

顯然,「無限流」擁有無限可能,只要創作者敢想,主人公就可以在包羅萬象的異世界永不停歇地冒險。影視劇裡嚴格意義上的「無限流」很少見,因為操作難度太大,特效太花錢,觀眾接受度未知。

現在廣義上的「無限流」,從《源代碼》到《魷魚遊戲》都被「事後追認」,列入其中。它們與狹義上的「無限流」的相同點是,帶有一點超現實/科幻元素,為了完成一個任務/目標,主人公必須不停地闖關、輪迴和冒險。

《魷魚遊戲》《動物世界》是在遊戲中「大逃殺」,這一回《開端》走的是《源代碼》《明日邊緣》《忌日快樂》《恐怖游輪》的路徑,在時間循環里完成任務。

肖鶴雲(白敬亭 飾)和李詩情(趙今麥 飾),在一輛「註定」會爆炸的公交車上,他們一次次「死而復生」,不斷經歷時間循環。他們必須找到公交車爆炸的原因,阻止爆炸,拯救全車人的性命,循環才能終止。

肖鶴雲(白敬亭 飾)和李詩情(趙今麥 飾)

從設定上是挺像《源代碼》,這成了一部分人給這部劇打差評的理由。尊重觀眾的差評權,卻也得說一句:不要搞得自己好像只看過一部《源代碼》好伐?「時間循環」本就是一個創作母題,不能因為別人用了一個設定,其他創作者就不能用了,沒必要這麼「自廢武功」。

《開端》更大的意義是之於國產影視劇而言的。此前不乏主打高概念的影視劇,大多不落地。參考去年的《致命願望》,就看了個寂寞。

因此,謝天謝地謝正午,《開端》成功地引領了一種新題材的創作,並且以很低的成本讓高概念落地了。它的劇本思路,值得業內的編劇們好好學習。

《源代碼》這部電影時長就90分鐘,雖然來來回回在一輛火車上,循環到後頭觀眾也基本知道套路,但極短的篇幅,還是能夠hold住觀眾的新鮮感。可這一回《開端》,來來回回同樣是在一輛公交車上,主人公來來回回就一套衣服,特效水平、鏡頭調度都不如人家電影,但《開端》卻有15集,相當於7部《源代碼》。目前的前13集,已經經歷了20多次循環。

怎麼保證觀眾的新鮮感?怎麼不讓觀眾對循環心生疲憊?

《開端》的編劇團隊非常聰明,他們一方面努力保持著兩位主人公在公交車上試圖「突圍」的緊張感和窒息感,一方面不斷豐富原來小說的人物支線、情節支線,不斷為劇集製造新的看點。

前5集,凸顯出懸疑感,代入感很強,觀眾與主人公一同推理爆炸的原因。一開始以為是車禍導致爆炸,後來發現是車上有炸彈,再後來發現是有人在車上引爆炸彈……車上除了他倆以外的8個人里,到底誰是兇手?

坦白講,看到這裏,可能多多少少會有點「累」了,如果接下來的劇情,還是以肖鶴雲、李詩情的視角展開,那麼重複地循環、重複地在循環中找答案,實在是太過單一了。

但鏡頭一轉,《開端》開始從公交車上小人物的故事說起。小說里,這些人物主要是作為功能性角色存在的,但劇集讓這些角色豐滿起來。

5-6集,觀眾認識了痴迷二次元的中二少年「盧·貓之使徒·哮喘終結者·被光選中的人·笛」。

中二的盧笛

第7集認識了蛇皮袋大叔馬國強,他是一個犯過罪的人,他也是一位心懷愧疚的父親。僅僅因為聽聞兒子在朋友圈裡說想吃自己種的西瓜,他千里迢迢給兒子送去,哪怕出獄後妻兒已與他斷絕來往。

西瓜大叔

第8集觀眾認識了行李箱大叔焦向榮,這同樣是一位平凡但偉大的父親。工地出事他失業了,他住車庫、吃饅頭、喝冷水,害怕準備高考的女兒分心不敢回家……

行李箱大叔

這些都是正午陽光擅長的小人物敘事,它拍得很克制,適當的抒情,既彰顯人性光輝,也非常動人。比如李詩情以善意的謊言撫慰了馬國強,一車上其樂融融吃著西瓜……雖然在下一次爆炸后,車上所有人對此都沒有記憶了,但這樣的「閑筆」,是人文主義和詩意的來源。

幸福的吃瓜一刻

第9-10集,視線主要又回到肖鶴雲、李詩情身上。肖鶴雲失手殺人後的一系列反應非常真實。肖鶴雲、李詩情展開又一輪自救,在手機上編輯好文字,提醒眾人那個帶高壓鍋的大媽陶映紅(劉丹 飾)攜帶炸彈和刀,讓大家下一站趕緊下車。又一次失敗,他們最終發現公交車司機王德興(黃覺 飾)與陶映紅是一夥的。

最近更新的第11-13集,與之前的第8集一樣,質量特別高。這三集主要發揮兩個功能。第一個功能,調查王德興、陶映紅的犯罪動機。肖鶴雲、李詩情藉助警方的力量,得知5年前王德興的女兒王萌萌乘坐45路公交車時,在公車上拉扯司機、執意要在沒有站點的大橋中央下車,下車后被後面貨車撞飛身亡。這個視頻曾在網上瘋傳,網友對王萌萌進行各種人身攻擊。

彈幕上對王萌萌的攻擊

可想而知,王德興、陶映紅有多悲痛。他們堅持要調查清楚女兒王萌萌執意下車的理由(王萌萌很可能是遭遇了「鹹豬手」),為女兒伸冤。調查無果后,他們產生了報復社會的想法。

另外一個功能,依然是寫人,寫的是警察這個群體。跟小說相比,《開端》中極大增加了警察的篇幅、強化了警察的功能。《開端》的警察戲拍得極好,警察劇看這麼多,能把正能量拍得熨帖動人的不多。

《開端》並沒有把警察刻畫成「高大全」的人物,尤其是一開始,肖鶴雲、李詩情嘗試報警,被當成嫌疑人盤問得快抓狂了,肖鶴雲吐槽道,「我反正不想再進公安局說什麼循環了,都快說吐了」。觀眾有上帝視角知道主人公是好人,對於警察質疑主人公,遲遲不展開有效的調查會有感同身受的著急,尤其年輕警察江楓(李感 飾)個性急躁,工作方式比較「簡單粗暴」。

真實吐槽

但這無損警察的職業光環。在某個循環中,江楓因為上公交車調查而殉職,使得堅持報警的李詩情深感內疚,覺得害死了本來沒有被炸死的人。打動人的還有第12集,李詩情向刑偵支隊副隊長張成(劉奕君 飾)問道,如果一個陌生人給他發簡訊說公交車上有炸彈,二十分鐘後會爆炸,他是否會馬上出警。張成毫不猶疑地給出肯定的回答。李詩情說,你不擔心是報假警嗎?張成說:「我們一定會把他揪出來,讓他承擔相應的法律責任。但如果這個事是真的,我們出警,就可能挽救一車人的性命。」

張成說會毫不猶豫地出警

肖鶴雲走上前去,留下張成的電話號碼。而果然,在下一次循環中,肖鶴雲給張成發簡訊提示公交車有炸彈,張成第一時間出警、帶人布控,終於控制住王德興、陶映紅。

張成收到簡訊

千鈞一髮之際,張成伸手接過炸彈。他讓眾人躲開,獨自一人沖向橋邊。可在炸彈脫手的瞬間,炸彈還是爆照了,火光洶湧而出,張成應聲倒地,渾身傷痕纍纍。

這一刻,真的破防了!

太催淚了

每一個成功調動我們情感的人物故事,都在論證著《開端》成功的原因。它並不痴迷於高概念本身,沒有什麼花里胡哨、故弄玄虛的東西,整個高概念簡潔而清晰,觀眾一看就懂了;它感興趣的還是人,還是普遍的人性。正午陽光總能找到一批最合適的演員來詮釋角色,從劉奕君、劉丹,到年輕的白敬亭、趙今麥,他們的表演讓角色熠熠生輝。

劉丹演得實在是太好了

《開端》並沒有將人性理想化了,它讓觀眾看到那些我們不自知的自私、懦弱、莫名的惡意。比如第8集,當李詩情和陶映紅搏鬥時,車上的人惶恐地看著一切,已經受傷倒地的肖鶴雲一遍遍大喊去幫幫她,卻沒有人及時出手相救,只能眼睜睜看著李詩情被殺。而當下一個循環肖鶴雲出於自衛誤殺陶映紅時,車上其他乘客卻彷彿忘記了是陶映紅先舉起刀子砍殺肖鶴雲、李詩情,他們驚恐地看著肖鶴雲。還有其他圍觀的人,一邊害怕,一邊不忘舉起手機拍攝……這一次的爆炸,是不是也讓你心情很複雜?有沒有和肖鶴雲一樣覺得「不值得」?

本能地驚恐、躲避而非相助

無論是某個循環里對肖鶴雲的網暴,還是對王萌萌的網暴,都提醒著網路上無端、武斷的猜疑、論斷、暴力對人的傷害,對整個社會安全防線的衝擊和破壞。可仍然有很多人習慣在網路上以傷害他人泄私憤。

但最終籠罩整部劇的,還是催人淚下、蕩氣迴腸的人文主義、理想主義。無論是肖鶴雲、李詩情,還是無論什麼時候接到報警都會毫不猶豫出警的張成警官,總人有在危險中逆行、在荊棘中開路、在風雪中抱薪,人性的永恆光輝始終是化解一切危機的鑰匙。假若我們沒辦法成為英雄,《開端》也試著提醒觀眾:為眾人抱薪者,不可使其凍斃於風雪。假若我們也在公交車上,當肖鶴雲、李詩情奮力搏鬥時,我們可以試著更勇敢一點,站出來幫助他們。

倒也未曾想到,高概念的《開端》,會有如此紮實的現實主義底色。這體現的反倒是正午陽光的「大巧若拙」,無論多麼新穎的題材、多麼超常的想像力,最終講述的都是人的故事。《開端》找到了這個基準線,它成功地讓高概念「落地」。

本期編輯 鄒姍