世界航天日60周年,盤點蘇聯航天員如何接受太空訓練?

北京新浪網 (2021-04-12 09:43)
分享| 分享至新浪微博 分享至facebook 分享至PLURK 分享至twitter

  新浪科技訊 日期:4月12日消息,當美國太空總署(NASA)「水星計劃」7人的照片在世界各地的媒體上曝光時,蘇聯的航天員卻在秘密訓練,不為公眾所知。

  1961年4月13日,蘇聯《消息報》(Izvestia)的特派記者格奧爾基·奧斯特羅烏莫夫見到了第一個進入太空的人。據他的報導,「太空飛行員」尤里·加加林在返回地球的第二天,「精神飽滿,精力充沛……臉上露出燦爛的笑容。」

無論是美國的宇航員,還是蘇聯的航天員,最初都是從軍事飛行員中甄選出來的

  「他的臉上不時出現酒窩,」奧斯特羅烏莫夫寫道,「人們對他充滿了好奇,一直追問他在地球外面度過的一個半小時里所看到和經歷的一切細節,而他很欣賞這種好奇心。」

  在一本紀念此次太空飛行的小冊子《太空里的蘇聯人》(Soviet Man in Space)中,對加加林的採訪佔據了好幾頁的篇幅。這位航天員如此描述這次經歷:「地平線呈現出非常獨特和不同尋常的美麗景象。」他還讚頌蘇聯:「我把我的飛行獻給……所有走在人類最前沿,並努力建設新社會的人民。」

  在一個新聞業更注重宣傳的政治體系中,加加林的言論也許會被一些人認為是編造的。然而,這番話其實很可能就是這位航天員的真實表達。

  尤里·阿列克謝耶維奇·加加林來自蘇聯的一個小村莊,後來成長為一位戰鬥機飛行員,同時也是一個討人喜愛,很注重家庭的男人。他外形俊朗,風度翩翩,臉上總掛著微笑,而最重要的是,他是一名忠誠的共產黨員。

  美國太空總署在較早之前就已公開了其早期人類太空計劃的細節,但直到最近,蘇聯如何挑選和訓練其航天員的完整故事才浮出水面。儘管蘇聯政府宣稱航天員的選擇是向所有人開放的,進入太空的第一批男性——以及第一位女性瓦蓮京娜·捷列什科娃——都是志願者,但嚴格來說這並不准確。

蘇聯第一批航天員的候選者在縮減至20人後,在一個航天中心接受了訓練。圖中左起第二位便是尤里·加加林

  在獲得戰鬥機飛行員資格后,加加林駐紮在蘇聯與挪威邊境的一個偏遠機場,在冷戰的西部前沿駕駛米格-15戰鬥機。1959年夏末,兩名醫生來到基地,與預先選定的一組飛行員進行面談。最初的潛在候選者大約有3500人,後來醫生們將搜索範圍縮小到蘇聯西部的約300名飛行員。

  《超越》(Beyond)一書的作者斯蒂芬·沃克說:「那些接受面談的人,完全不知道自己為什麼要接受訪問。」沃克花了數年時間對蘇聯檔案進行整理,拼湊出了加加林此次太空飛行的完整故事。

  面談的內容看似是關於職業、抱負和家庭的閑聊。一些人被邀請回來進行第二次談話。儘管醫生們暗示他們正在尋找一種新型飛行器的候選駕駛者,但並沒有透露真正的動機。「他們要找的是軍事飛行員,這些人已經隨時準備好為國家而獻出自己的生命。這就是我們在這裏所討論的,因為活著回來的機會並不一定很大,」沃克說。

  美國太空總署的第一批宇航員也是在軍事飛行員中甄選出來的,他們的任務是駕駛複雜的水星飛船進入太空。而蘇聯的東方號(Vostok)飛船則被設計成可以從地面遠程控制。除非在緊急情況下,否則飛行員不會有太多操縱的機會。沃克表示,他們不需要飛行員的經驗有多麼豐富,只需要能夠坐在那裡,忍受任務中的一切情況,應對急劇增加的加速度並活著回來。

蘇聯在太空計劃上投入了大量的資源,但官方卻一直對此保密

  此前十多年中,蘇聯火箭科學家一直在將狗送入太空,為載人飛行積累經驗。對航天員的要求也有些類似,他們必須身體健康,性格溫和,而且體型要足夠小,才能擠進狹小的太空艙。最終,134名年輕的飛行員被選中,有機會參加這項絕密的新任務,而他們的身高都在168厘米以下。一些人被告知任務的內容包括駕駛宇宙飛船,另一些人則認為任務與一種新型的直升機有關。所有飛行員都不允許與同事或家人討論這次任務。

  與此同時,美國在1959年4月公佈了首批7名水星計劃宇航員的名字。候選者要經過一系列艱苦的身體、醫療和心理測試。記者湯姆·沃爾夫在其小說《真材實料》(The Right Stuff)中詳細描述了他們的故事,後來這部寫實性作品被改編成了電影。

  對於人類將如何應對太空飛行中的種種挑戰,包括加速度、失重和與世隔絕的狀態等,當時的人們充滿了疑問,並且有充分的理由選擇身體和心理上都最能勝任的人。

  莫斯科航空和太空醫學研究所的教授弗拉基米爾·亞茲多夫斯基負責對蘇聯航天員候選者進行測試。他之前曾監督過太空狗項目,被同事(私下)描述為一個嚴厲而傲慢的人。「他是一個有點像詹姆斯·邦德那樣的可怕人物,」沃克說,「他對這些人很殘忍。」

  在幾乎所有項目中,蘇聯的測試都比美國宇航員所經歷的更漫長和更嚴格。在一個多月的時間里,這些候選者接受了注射、檢查和刺激;他們被安置在溫度高達70攝氏度、氧氣逐漸減少的房間里;他們的座椅會振動以模擬發射的情況。有些候選者崩潰了,有些人則選擇退出。

與美國太空總署的訓練相比,蘇聯航天員的訓練雖然艱苦,但對駕駛技能的重視程度要低一些

  在整個過程中,這些候選者被禁止告訴家人或朋友他們在做什麼。即使在測試的那個月,仍然有一些人不知道他們是在測試什麼。最終,其中20名年輕人成功地在一個新的航天員中心接受了訓練。該中心後來被重新命名為星城(Star City),但最初只是莫斯科郊區森林中的幾間軍用小屋。蘇聯政府沒有召開新聞發佈會或發佈公告。根據官方的說法,蘇聯的載人航天計劃並不存在。

  「如果他們離開基地,就會被告知不要告訴任何人他們在做什麼,為什麼在那裡。如果有人問起,他們會說他們是運動隊的一員,」沃克說,「一切都被控制著,一切都是秘密。一切都在緊閉的門后。」

  蘇聯航天員的訓練計劃本身與美國宇航員的類似,但較少強調對航天器的控制。他們在離心機上以令人眩暈的速度旋轉,連續幾天被密封在隔音的隔離室中,幾乎不間斷地接受著身體和心理評估。

蘇聯航天員必須經歷許多美國宇航員類似的訓練項目,比如失重訓練

  與美國宇航員計劃的一個顯著區別是,蘇聯航天員需要接受大量的降落傘訓練。這是因為他們在墜向地面時需要從飛船中彈射出來,以避免在撞擊中嚴重受傷。事實上,太空艙和航天員是分開著陸的,這是另一個直到多年後才被揭示的秘密。

  在淘汰了諸多候選者之後,有6名航天員最終被選中進行最初的飛行。隨著美國太空總署公開宣布希望在1961年春天發射第一名宇航員,蘇聯的太空計劃負責人謝爾蓋·科羅廖夫意識到留給自己的時間不多了。

  1961年4月5日,首批蘇聯航天員抵達了位於哈薩克沙漠的拜科努爾航天發射場,科羅廖夫所改進的R7巨型火箭正在那裡準備發射。即使到了這個時候,也沒有人知道誰會第一個進入太空。最後,就在發射前幾天,加加林獲得了這一機會。

  在蘇聯官方對加加林在地球軌道上的飛行進行正式報導之前,除了那些最熟悉太空計劃的人以外,沒有人知道他的名字。

  根據消息報的特派記者奧斯特羅烏莫夫的報導,1961年4月12日上午,加加林「最後一次向(火箭)下方的朋友和同志揮手,然後走入飛船。幾秒鐘后,發射命令下達……巨大的飛船從一團火雲中起飛,向著太空飛去。」

  在史無前例的宇宙飛行之後,莫斯科以極其隆重的儀式歡迎這位凱旋的航天英雄,他也就此永遠銘記在人類的航天歷史上。1968年3月27日,加加林和飛行教練員在駕駛米格-15戰鬥機進行例行訓練時,不幸因墜毀事故喪生,年僅34歲。在加加林之後,已有來自41個國家的560多人抵達了近地軌道或近地軌道之外,甚至登上了月球。(任天)